

一入言半生記

山口県出身の竹中さん  
(10)にお話を伺つた。さ  
あてもなく彷徨う町の  
邊の上で星を眺める  
日々の中、名も知らぬ  
老夫婦の世話でうどん  
や菓子パンをご馳走に  
なつた。鉛筆削りが得

意ながら林前になつた。自分は京橋で職についた。山口県から京橋まで通勤したのか?少し遠い気もするがまあいい。いや、その時は西成が。兄は大阪にいた。母もいたような気がする。姉もいたのか?父はどこにいる?広島にいたのか?自分は酒

は飲まないがタバコは吸つ。で、入院したこともある。どこの病院だ？余談だがカラオケが苦手だ。幼少の頃は故郷で畠仕事を手伝つていた。西成に来て施設も転々とした。天六の施設な気もするが？どこにいたのか？で、ズボンの裾上げやボタンの縫い付けも自分でする。で、老夫婦にお世話をなるような気がして高度経済成長真っ只中の昭和39年娘に西

●未入廣告  
新聞記者西成  
男女問はず、経験不問  
新宿界内  
山王一の五二二 新宿界内

ガチ。ポンから  
骨壺まで

万博で賑わう大阪では、職人さん達を陰ながら支えている手荷物預かり所が今日も大盛況だ。朝六時から職人さん達は、手荷物とはいえほぼ全財産を預け、安心してそれぞれの仕事場に出て行く。しかし中にはバクチにはまり大工道具や骨董まで預けたままにする客もいて頭を悩ますところだが、新しく始めた副業の方が好調で気にする暇がない。その副業というのが、子供達に大人気のがチャーポンで、大阪一円で約百十のお店の軒先に四百台程を設置している。ウルトラマンや「おかあさんといふしょ」のキャラクターが人気で日々商品補充を入れ替えて大忙しだ。労働者から子供達にまで喜んでもらつて嬉しい悲鳴をあげている。

札幌勤務を言い渡された。この冬は朝から家と事務所の雪かきに追われながら、車で札幌近郊の代理店を飛び回る毎日だ。このあいだついに大雪で道路が通行止めになり帰れなくなってしまった。地元の人たちのアドバイスを守り、ウイスキー、ビスケット、毛布などを積んでいたおかげで、一晩の車中泊をなんとかしきれた。白木さんは子供の頃、阪堺平野線に乗つて三十分かけて阿倍野区の常盤小学校に通つていた。全校生徒五千人のマンモス校で、集団下校の日は校区と越境組に分けて集められ下校したという。社会人一年生の大坂から札幌への「越境」は、白木さんに新たな試験をあたえている。

一年生率中治



A black and white sketch of a scene from a children's book. On the left, a small figure stands on a pedestal, with the word "Wunder" written above it. Below the figure is a large, stylized face with a wide-open mouth. The right side of the page is a blank rectangular frame.

